这座城市的其他行当,都要您走向那盏灯。我们则把灯带到您身边:没有会所,没有地址,只有分散在各个街区的名单,以及一个您任何时候都能打开的文字对话。
红灯是阿姆斯特丹一份非常古老的坦诚。四百年来,它一直意味着同样的三件事:坦然承认而非暗中夹带的欲望,明说而非暗示的价格,以及一间抵御水上寒气的温暖房间。我们认为这份传统值得比拥挤小巷里的一块玻璃更好的归宿,所以反过来经营它。灯来到您已经住着的房间,运河环线内的一张酒店床,陡峭楼梯上的一间公寓,而人群什么也看不到。
会所把生意绑在一扇门上,让每位客人都得从那扇门走进去。名单上的四十五位女士各自住在自己的地方,分布在 Jordaan、老城中心、Oud-Zuid 和 De Pijp,每人从自己的街区出发,所以对市中心来说,四十到六十分钟是个现实的数字。没有一栋会引起城市注意的楼,没有要和陌生人同坐的候客室,事后也不必带着写在脸上的夜晚走回家。您从不离开房间;反倒是城市围绕您重新安排。
本店在灯的背后只做四件事:接收您的消息,与您约定时间,安排到访,公布价格。其余的都属于那位女士。接哪些预约由她决定,她可以不说理由就拒绝。她自己设定界限,并说明是哪些。她什么时间有空由她自己选择,她也可以在别处工作,并且可以随时结束到访。四十五位女士每一位都年满二十一岁,她们之间持有大约两打护照,每人都有自己的一份简短清单,选自本网站描述的六种服务:精油、感官、快乐结局、裸体、nuru 和谭崔。每位预约的客人也都年满二十一岁,时间、时长和价格在任何人过桥之前都以文字确认。
时钟是压轴的一条信条。午夜熄灭的红灯只是商店招牌;在这里,名单上几乎任何钟点都有人有空,她资料上的价格在凌晨三点和下午三点相同,周日和周二也一样。名单覆盖环线内的各个街区,在那里四十到六十分钟是个现实的数字。史基浦的机场酒店需另行安排,行程时间会在任何事情敲定之前与您商定,因为一个按路程给出的答案,比一个为了讨好而报出的虚构数字更有价值。
我们特意选了一个非常朴素的名字。这里的情色按摩,是一小时以缓慢、感官的格调进行的专业全身按摩,由一位自定界限、并在服务开始前说明这些界限的女士提供。这其中没有任何扭捏。名字告诉您格调,对话告诉您细节,敲门声告诉您其余的一切。无论叫什么名字,这些决定始终属于她,她可以随时结束到访,不欠任何人一个解释。
人们往往想象一个十几部电话同时响起的总机。实际情况安静得多:每位客人一段文字对话,以及用完整句子回复的习惯。您的消息一到,请求就会发给当晚有空的女士们,附上您希望使用的语言、您提到的服务和您所在的街区,接下预约的,就是选择接下它的那一位。确认中写有她的名字、到达时间段和价格。如果她临时来不了,您会在她原本出发之前得知,然后可以重新选择,或取回已付的定金。
旅客占了夜晚的不少:来参加展会的人,已经安静下来的单身派对周末,或是在一间好房间里度过、有一个夜晚需要打发的长途转机。本地居民也会写信,多半来自南区和西区的公寓,比起出门去哪里,他们更喜欢在家里接待来访。情侣会预约两位女士,每人一位,而初次来的客人进入对话时,道歉往往比提问还多。这些客人中没有谁会得到不同的价格、不同的标准或不同的语气,每一位被问到的都是同样三件事:在哪里、什么时候、多长时间。
这一行的谨慎,大多是一张由小小的拒绝组成的清单。在她离您只有几分钟之前,没有人会问您的房号,而且房号通过文字传递,而不是隔着大堂喊出来。没有人会给您打电话,因为这里的一切都不用声音完成。女士们按街上的样子穿着,而不是按工作的样子,带的包就像任何去看朋友的人会带的那样。对话也不会索要预约本身不需要的任何信息,所以从一开始,我们这边关于您的可保护的信息就非常少。
女士们住在四个街区:十位在 De Pijp,Oud-Zuid 和 Jordaan 各十一位,老城中心十三位,这四个出发点让我们介绍的十个街区都在轻松可达的范围内。正因如此,睡在红灯区楼上的客人和住在 Zuidas 高楼里的客人,得到的是同样的价格和同样的文字确认。也正因如此,在老城中心散步和预约之间权衡的客人,可以先读一读我们对红灯区与上门到访的比较。
一份简短的清单,从年龄说起:未满二十一岁的人不能预约到访。理疗师无法确认房间情况时不会进门,与预约之外的人共用的房间也不行,所以在写消息时说明这一点,就能把时间改到别的时段。把她的界限当作开价来写的客人,只会发现她拒绝了这次预约。定金绝不会在预约确认之前索要,也绝不会在预约对话之外的任何地方索要。确认之后价格不变,也不会因为时间晚、地点远或是周日而在到达时加收任何费用。而且没有人装模作样:如果今晚诚实的答案是您选的女士要忙到两点,您得到的就是这个答案。
如果您已经知道自己想要什么,四十五位女士的名单是下一个值得打开的页面,上面每份资料都附有一张不到一分钟就能看完的价格表。如果还不知道,就先发一条消息,用一两句话描述您的夜晚。我们的许多常客就是这样开始的,而这盏灯从不介意在被请去之前先被问一个问题。